我知道文斯·吉里根的《Pluribus》会是一部佳作。《绝命毒师》是罕见的真正配得上所有赞誉的杰作，而瑞亚·希霍恩在《风骚律师》中饰演的金·韦克斯勒一次又一次抢尽风头，尽管被众多主要颁奖典礼忽视——这一点已经通过她在《Pluribus》中获得的金球奖提名得到了纠正。
但我没有预料到的是，《Pluribus》会是一个关于一位女性酷儿身份以及当整个世界开始在她周围分崩离析时她必须面对的悲伤的亲密故事。卡罗尔·斯特卡是一个不可思议的角色，她展开的故事弧线提出了关于酷儿身份、归属感、社会和失去的重大而重要的问题。
随着第一季只剩下几集就要播出，我想看看已经围绕《Pluribus》形成的粉丝圈，以及为什么它呈现了一个我们在优质电视上很少见过的女同性恋故事。
为什么卡罗尔·斯特卡与我以前在电视上见过的任何酷儿角色都不同
关于卡罗尔·斯特卡，最先让我印象深刻的一点是她在日常生活中是多么压抑。她是一位成功的海盗题材浪漫小说作家，但她最初的讲故事热情已经被她不再相信的情节、角色和主题所磨损。卡罗尔过着一种职业谎言，因为害怕羞耻和偏见而隐藏她的酷儿欲望，仿佛她所服务的世界还没有准备好接受她如此渴望编织的女同性恋故事。
她的伴侣海伦，与她结婚多年（根据剧集的时间线判断，尽管关键细节对我们保密），支持她的职业努力，同时似乎鼓励她承担巨大风险，但也意识到那些热爱她通俗直人浪漫故事的铁杆直人家庭主妇观众，这些故事让她们的生活得以维持。即使在世界几乎末日之前，卡罗尔就已经厌倦、不确定，并且害怕如果她最终采取可能拯救她生命的职业冒险会发生什么。
当他们从一次筋疲力尽的书展之旅回家时，海伦被一种外星病毒杀死，这种病毒将全人类带入一个单一的蜂巢思维，所有知识和欲望都可以通过一个集体意识共享。卡罗尔是仅有的12名幸存者之一，必须在一个晚上突然面对妻子的死亡和人类的外星奴役。
这是一种会让大多数人发疯的悲伤程度——尤其是因为其他幸存者似乎更加满足——《Pluribus》既关乎将人类恢复原状，也关乎卡罗尔的酷儿身份如何影响她处理自己的情绪。这渗透到这部剧的许多方面。
海伦是卡罗尔对外界的情感缓冲，一个真正理解她是谁的人，包括缺点，但仍然爱她。随着她的离去，卡罗尔被迫独自面对这一切。
在第一季中，我们了解到卡罗尔的父母在她十几岁时送她去转化治疗营，徒劳地试图彻底消除她的酷儿身份。这种可怕的创伤也渗透到她的作家生涯中，男主角拉班原本应该是一个女性角色，但卡罗尔对自己是谁以及社会可能怎么想感到非常羞愧，以至于完全放弃了这个想法。一个她只与海伦分享的梦想，这么多年来她告诉她的伴侣，有一天她终于会追求一部真正代表她内心人物的作品。只是现在，为时已晚。
对于大多数酷儿故事来说，这种创伤和失去的基石已经足够了，但当佐西亚被引入时，《Pluribus》走得更远。卡洛琳娜·维德拉的角色被蜂巢提出作为与卡罗尔沟通和安慰的一种方式，不仅因为她反映了她对海伦的爱，而且她看起来也像是原始女性拉班的翻版，从海伦死去的意识中提取出来。
一个从地球另一端被选中并变成让卡罗尔快乐的活生生手段的人，无论代价如何。但就像转化治疗一样，蜂巢（和其他幸存者）礼貌地建议卡罗尔应该以某种方式感受和行动，如果她不这样做，那一定有问题。
《Pluribus》仍在剥离其复杂主题的层次，但关于卡罗尔如何行为和回应蜂巢的方式，有一种令人心碎的生涩和出乎意料。没有机会或时间处理失去海伦的悲伤，而现在处于幸福新状态的世界认为它知道什么对她是对的，而唯一剩下的理智的人将她标记为不稳定、不合理且不值得参与对话。卡罗尔一生都在处理被排斥的问题，即使在我们所知的社会终结时，这种不公平的待遇仍然存在。
许多因为文斯·吉里根的名字而来看《Pluribus》的《绝命毒师》粉丝很难应对一个年长的女性角色，她在情绪和行为上都 brutally honest。但这令人耳目一新地解放。
如果没有其不可思议的粉丝圈，《Pluribus》就不会是现在这个样子
我总是对新剧围绕其形成的粉丝圈速度感到惊讶。一夜之间，感觉《Pluribus》发展出一种不稳定的脉搏，随着理论、观察、粉丝艺术和一个在卡罗尔·斯特卡这样的角色中看到自己许多方面的社区而焕发生机。一个年长的酷儿女性，拥有无穷的潜力让作家将她变成非凡的存在。我们不知道《Pluribus》将走向何方，但我们知道卡罗尔的酷儿身份是其核心。
一个中年女同性恋对她个人和职业生活苦涩地满足，突然之间一切都被夺走，然后被要求只是应对它。
该剧的LGBTQ+粉丝开始将剧集重新命名为“Yuribus”，他们取了一个通常分配给媒体中女同性恋浪漫的术语——yuri——并将其应用于《Pluribus》。天才。
作为一生的女同性恋粉丝，我喜欢这里的粉丝圈愿意让卡罗尔失去海伦并被推入这种非凡境地的彻底悲剧变得轻松一点——就像我们的主角有时做的那样。对既定角色动态以及事情可能最终结局有一些非常可爱的看法，但这部酷儿故事的严肃潜力及其可能走向从未被削弱。
我从《绝命毒师》的创作者那里最没有预料到的是一部可以重新定义优质电视中LGBTQ+讲故事的女同性恋故事，但我们就在这里。它将继续发展，其社区也将继续发展，成为其酷儿角色和主题的反映，我迫不及待地想成为其中的一部分。
但最重要的是，即使我是一个比瑞亚·希霍恩的角色年轻十岁左右的人，我仍然能在她身上看到自己的一部分。所有人都登上Yuribus，你可以在后排找到最热情的Stursia（卡罗尔x佐西亚）CP粉。
Pluribus
TV-MADramaThrillerSci-FiRelease DateNovember 6, 2025NetworkApple TVDirectorsAdam Bernstein, Zetna Fuentes, Melissa Bernstein
7 Images
Rhea Seehorn staring into the distance in Pluribus
Rhea Seehorn"s Carol holding a doctor by their arms looking worried in an ER lobby in Pluribus
Rhea Seehorn"s Carol looking seriously over her shoulder in Pluribus
Rhea Seehorn in PluribusApple
Rhea Seehorn in Pluribus©Apple TV+ / Courtesy Everett Collection
Rhea Seehorn"s Carol looking distracted and Karolina Wydra"s Zosia smiling at someone in Pluribus
Rhea Seehorn curled up on the couch in PluribusCast
Rhea SeehornCarol Sturka
Karolina WydraZosia
Carlos Manuel VesgaManousos
Miriam ShorUncreditedGenresDrama, Thriller, Sci-Fi 
