樊振东脸变了，压力不是玄学，是刻在骨头上的勋章
在2013年全运会的时候，樊振东只有14岁，他和马龙打满七局比赛，虽然最后输了球，可他却因此出了名，那时候他脸上圆圆的，教练王涛愿意派他上场，还说“输了算我的”，这话听起来简单，实际上却冒了很大风险，国家队里老队员多，年轻选手想上场比赛本来就不容易，更别说让一个孩子去挑战奥运冠军。
到了2016年世界杯，他拿下冠军，成为史上最年轻的世界冠军之一，那时大家还叫他“小胖”，脸上肉乎乎的，打球时眼神着急，动作很快，有点冲劲，赢了球就跳起来喊叫，情绪全都露在脸上，那时候没人认为他能顶住大场面，他自己也没想到可以走这么远。
2021年东京奥运会上，张本智和那场比赛里，他的手在抖，眼神也乱，最后虽然赢了，但整个人像是被掏空了一样，赛后很多人觉得他心理素质不行，其实不是心理差，而是太累了，训练量大，比赛安排密集，粉丝盯着看，媒体追着问，连睡觉都成了问题，压力实实在在压在他身上，连脸都开始变化。
2024年巴黎奥运会上，他再次和张本智和交手，这回他赢了比赛，决胜局以11比7拿下，他脸上全是汗水，肌肉绷得很紧，但动作一点不慌，赛后有人拍到他擦汗的样子，下颌线比以前清楚很多，这不是整容，是因为脂肪变少、肌肉更结实了，身体正在适应高强度的对抗，他自己也说过，睡不好觉，吃不下东西，脸瘦下来是必然的。
同年12月，他在德国参加欧冠比赛，以3:0战胜对手，比赛结束后他模仿C罗挥拳庆祝，表情很轻松，下巴线条非常明显，有人认为这是相由心生，其实这不对，脸型变化是训练和压力共同作用的结果，脂肪代谢加快，颧骨变得更突出，肌肉线条也更硬朗，这些都是生理反应，不是什么玄学。
他的成长过程中，有两个人起了关键作用，一个是王涛，2013年全运会时，顶着压力让他上场锻炼，另一个是王励勤，八一队解散后把他带到上海队，负责训练、生活和心理上的帮助，王涛给他机会实战，王励勤为他创造空间，两人相互配合，缺了谁都不行，这种体制内接力培养的方式，如今已经很少见了。
有人说他是天才，其实他的本事是逼出来的，眼神从着急变得沉稳，不是突然想通了，而是打了太多硬仗，熬了太多夜，练出了这种控制力，脸瘦下去，下巴变硬，不是因为样子更好看了，是因为身体必须跟上比赛的节奏，压力不是嘴上说说的东西，它是刻在骨头里的重量。
他现在能够走到这一步，不是靠运气或者天生的能力，靠的是制度上的保障、科学的训练方法以及心理上的支持，他的样子变了，是因为他这个人变了，而人的变化又是因为周围的环境变了，没有哪个运动员能完全靠自己一个人走到今天，樊振东也是一样，他的脸就是这些年来经历的最好证明。
